Il mondo di Luigi

Luigi € un bimbo di undici anni, & il mio padroncino, & divertente, € creativo ed ¢ vivace. Mi chiamo
Lola, mi hanno presa quando Luigi aveva sette anni, sono una femmina di Border Collie. Il mio
padroncino non parla molto come tutti gli altri bambini, lui & quel tipo di bambino che mette in
ordine i pennarelli dal colore pil chiaro a quello piu scuro, poi li rimette in disordine e ricomincia, lo
fa spesso. Lui & quel tipo di bambino che rimane fermo anche per ore a guardare i fuochi d’artificio
che fanno risplendere il cielo nel buio, e non bada a nessuno come se esistesse solo lui. Luigi € quel
tipo di bambino che non guarda negli occhi la gente, lo fa agitare, non gli piace per niente. Va in
prima media ma non ha amici, io lo so perché vado tutti i giorni a scuola con lui, lo accompagno fino
all’istituto, mi accerto che entri e poi torno a casa. Quando poi lui esce non parla con nessuno degli
altri bambini, viene spedito verso di me, si abbassa, mi accarezza la testa e si incammina verso casa,
guesto tutti i giorni, gli stessi identici movimenti. Quando stiamo a casa lui non parla con mamma e
papa, non li guarda nemmeno, si chiude direttamente in camera sua. | genitori provano a
comunicare con lui, ma Luigi non vuole saperne, non gli piace comunicare con le altre persone. Lui
invece di giocare con le macchinette che gli avevano regalato gli zii prende un foglio e fa un ritratto
di me, poi lo accartoccia, lo butta al secchio e il giorno dopo rifa la stessa cosa. Luigi ha una sorella
maggiore, Daniela di sedici anni. Lei esce con le amiche, va alle feste, fa shopping, fa tutte quelle
cose che fanno le ragazze come lei e ovviamente prova a comunicare con il fratello, ma senza mai
riuscirci. Con me pero Luigi non é il Luigi di tutti i giorni. Con me, Luigi si butta per terra sul prato,
mi prende per la coda e mi tira per farmi cadere, io adoro giocare con lui. Luigi mi da la pappa tutti
i giorni, alle tre di pomeriggio precise, precisissime anzi, se sono le 14:59 non mi da ancora da
mangiare, deve aspettare. Ogni giorno dopo scuola, stiamo sopra al letto di camera sua e giochiamo
per ore a carezze, riporta, abbracci e tantissimi altri giochi. Alle quattro di pomeriggio pero Luigi
scende dal letto, apre il suo zaino con quaderni e astuccio e fa i compiti. Non & molto bravo a scuola,
tranne in una materia: scienze. Lui sa dire la distanza precisa della Terra dal Sole, sa calcolare la
grandezza di una stella, sa dire quante galassie ci sono in teoria nell’Universo, & un vero e proprio
genio. Ho sentito i genitori parlare di una cosa riguardo a lui, credo si chiami “sindrome di Asperger”
e penso sia questa che lo fa essere cosi bravo in scienze. A Luigi non piacciono i dottori e neanche a
me, ci fanno paura e poi non capiamo che cosa vogliono. Il veterinario & forse la persona piu brutta
sulla Terra, ma a Luigi non serve il veterinario. | dottori che lo visitano hanno usato la parola
“Autismo” per descriverlo ai suoi genitori. Loro hanno fatto una ricerca e c’ero anche io quando

I’hanno fatta. Luigi € un bimbo autistico, cioé con uno sviluppo diverso del suo comportamento. In



effetti lui non fa le stesse cose di tutti gli altri bambini e parlare con qualcuno lo mette in ansia,
tranne che con me. Con me lui & il Luigi che tutti vorrebbero e anche meglio, anche se all’inizio non
era cosi. Luigi non mi voleva prima, quando aveva sette anni, aveva paura di me. lo provavo ad
entrare in camera sua per giocare, ma lui si chiudeva dentro finché non me ne andavo. lo pero
insistevo sempre perché volevo essere a tutti i costi sua amica, essendo la mia natura cosi. Quindi
io lo avvertivo quando era pronto da mangiare, volevo che lui mi portasse fuori a passeggio, lui
doveva darmi da mangiare, doveva fare tutto lui. Alla fine ci sono riuscita. Ora siamo amici per la
pelle, lui & libero con me e io cerco di farlo essere libero anche con il resto del mondo. Insisto sempre
perché lui mi porti a passeggio, lo porto al parco, al centro, lo porto anche davanti scuola ma lui si
siede sulla prima panchina che trova e mi accarezza, io sono I'unica che guarda negli occhi. E
successo piu di una volta che qualche passante gli chiedesse un’informazione, ma lui in certi casi
guarda me con sguardo agitato, si alza, sempre guardandomi, e mi porta via il pit in fretta possibile.
Odio quando succede perché dopo torniamo subito a casa e lui si chiude in camera per ore, due ore
precise, dopo mi fa entrare e mi accarezza fino all’ora di cena. Luigi dorme con la lucina accesa sul
suo comodino, lo fa perché ha paura dei mostri che potrebbero entrare in camera sua, questo pero
i genitori non lo sanno perché non parla con loro e cercano sempre di spegnere la luce. Lui pero,
guando si sveglia la riaccende subito, si mette seduto a gambe incrociate e controlla che io stia li,
davanti al suo letto, solo dopo ritorna a dormire. lo sono il cane da guardia per i mostri, perché lui
sa che se ci sono io non entrano, € molto intelligente anche se non sembra. Ho sentito molti dei suoi
compagni di classe considerarlo strano solo perché non parla. A volte gli fanno anche i dispetti, ma
lui non reagisce e quindiio prendo gli altri bambini per i pantaloni e li faccio cadere per terra, senza
fargli male ovviamente, ma almeno se ne vanno poi. Luigi perd non sembra dispiaciuto, lui vive in
un mondo tutto suo in cui c’e lui, io, le scienze in generale e nessun’altro. Lui sta bene con sé stesso,
anche quando lo prendono in giro non sembra prendersela, solo poche volte, quando gli altri
avevano davvero esagerato, si € confidato con me del fatto che non gli era piaciuto il loro
comportamento, ma per il resto lui sta apposto cosi. Luigi &€ estremamente ordinato e puntiglioso,
€ un bravo bambino. Se per caso una delle sue biglie colorate non & al suo posto lui si arrabbia, le
prende, le butta tutte per terra e comincia a disporle di nuovo in fila sulla mensola di camera sua,
dalla piu piccola alla piti grande e io lo aiuto. A lui piace guardare la televisione solo se & buio, a luce
spenta perché gli piace di piu, la luminosita delle immagini & piu forte e quindi € piu bello guardare
i programmi. Se per caso fanno il suo cartone preferito in TV lui mi da due pacche sulla schiena,

guello & il segnale che io devo correre subito in camera sua. Poi lui prima accende la TV, mi fa salire



sul letto e poi spegne la luce, non cambia mai I'ordine perché lui € molto intelligente: accende prima
la televisione perché almeno quando spegne la luce non sta completamente al buio e puo vedere
se entrano i mostri, poi mi fa salire sul letto in modo che io stia vicino a lui in caso vengano e infine
spegne la luce perché si sente al sicuro. Luigi pratica corsa come sport, anche in questa & molto
bravo. Ogni sabato io e lui facciamo le gare in giardino alle tre e mezza precise, adoro allenarmi con
lui. Quando corre tira fuori tutta I’energia che non usa durante le giornate. Alla fine ci buttiamo sul
prato e ci rotoliamo, Luigi &€ un bambino simpatico, vispo e molto vivace, ma questo lo so solo io.
Agli altri appare come uno che non sa divertirsi, uno asociale, ma io so che non & cosi. Luigi € un
padroncino bravissimo e se sono riuscita a fare amicizia con lui, riuscird anche a farlo aprire con gli
altri, perché lui non ha una malattia o una sindrome, deve solo cambiare il suo comportamento, con

il tempo ce la fara e io ovviamente lo aiutero, perché & questo il mio compito.
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